待ち時間病院で大暴れ

娘をベビーカーに乗せて、エレベーターでクリニックのある3階へ行った。
ここのビルのエレベーターは狭くて、ベビーカーは2台でいっぱいになる。ベビーカーで来る人多いのに、ちょっとひどくないかい?
待合室にはすでに20人くらいの人がいた。クリニックの受付で、娘を片手で抱えながら問診票に記入。

 

受付番号28番で待ち時間約30分…まだマシな方。ここは1時間待ちは普通だという。
このクリニックは携帯電話で診療の予約や待ち時間の案内をしている。

 

私は30分くらいなら我慢できるが、赤ちゃんはそうもいかない。
鼻水で苦しいのとお腹が空いたのか、娘は大暴れをするので、順番がくるまでずっと娘を抱っこしていた。
クリニックは診察室が3つあって、回転は悪くないのだが、それでも待ち時間が長い。待合室の液晶のモニターは「となりのトトロ」のDVDを上映し始めた。
まっくろくろすけが出てきてしばらくしたら、カルテを持った看護師が娘の名前を呼んだ。
ここのクリニックは毎回違う先生が出てくる。今日は年配の男の先生。さっきまで抱っこしていたら顔をバシバシぶったり、隣に座っていた男の子を蹴飛ばして大暴れしていた娘はどこいった?男の先生の前では借りてきた猫のように大人しい。